本文刊載於《三聯生活周刊》2018年第29期，原文標題《人情》，嚴禁私自轉載，侵權必究。
表姐是一家果品批發市場的主管，家裡的水果自然是吃不完，因此她常常送些水果給我兒子吃。一開始兒子還蠻高興的，可吃過幾次後兒子就不願再吃表姐送的水果了。一次，表姐又送來了一筐梨，她拿出一個大的給兒子，兒子看都不看，說我不吃，表嬸每次送的都是爛的，吃了壞肚子。兒子是童言無忌，可是卻給我和表姐都帶來了尷尬。
妻子在一家保健品公司上班，公司常將一些市場退回或臨近過期的產品當作「福利」發給員工，如何處理這些東西就成了令人頭疼的問題。妻子說浪費可惜，不如做個順水人情，送給親戚朋友們。於是這些「福利」就送給了表姐等一眾親戚朋友。至於這些收「福利」的人是如何評價的，當面我無法聽到，但通過兒子這件事，我想落個像兒子那樣的評價自然也不會少。
上個月，兒子過10周歲生日，家裡收到了十多個大小不等的毛毛熊，既有班上小朋友送的，也有親戚們送的。妻子按成色新舊將這些毛毛熊分成三等，說最舊的就送給鄉下的親戚，稍好些的放在家裡陳列，品相不錯的保存著以備用，並說，我們主任下個月要生孩子，這個大毛毛熊佔地方，正好送給她。
中國是人情社會，重視禮尚往來，講究來而不往非禮也。這既顯示出我們的熱情，也帶有一點脅迫的味道。因為許多時候這禮送得並非心甘情願，於是如何送禮或回禮就大有門道了。因為現今生活條件改善了，加之都是社會中人，誰家沒有一些多餘的東西呢，於是這些棄之可惜、食之無味的東西就成了我們用於溝通交流的潤滑禮品。報紙上經常登載這樣的事例：一瓶酒，送來送去，最後卻轉到了送禮者自己的手裡。
我們重視人情，講究送禮，卻又虛偽地盤算對方的尊卑貴賤，在物物相易中完成各自的心理滿足，而從不去研究對方喜好及是否需要，如何給對方送最適宜、最喜歡的禮物。
我想起每次回家，母親總要挑那些大而又圓的雞蛋送給我，走時還要一個個在耳朵邊晃一下，怕放久了成為臭雞蛋。母親如此費心儘力，一方面是因為她疼愛孫子，要給孫子最好的營養品，另一方面她為人和善，凡事總講究「送，就送最好的」信條，寧可虧自己，不敢虧別人，生怕花了錢還落不到好。因此她總是掏心窩子送禮，在當地的人緣極好。
「送，就送最好的」這句話說起來容易，做起來卻難之又難。現實中，面對家裡成堆的各式「孝敬品」，既不造成浪費，又能做個順水人情，這恐怕就是當下許多送禮人的心態吧。（武漢 聶勇軍）
《三聯生活周刊》最新封面「改變世界的人」
【三聯生活周刊】2019年第42期1059 2019諾貝爾獎 改變世界的人 ￥15 購買
喧囂時代，給靈魂一個棲息之地，《三聯生活周刊》帶你體會閱讀之美
【訂閱】 三聯生活周刊2020年全年訂閱（月寄）共52期 包郵 ￥390 購買
推薦閱讀
又能愉快地吃肉了？正規醫學期刊發文表明紅肉、加工肉對健康無害，卻引大批專家抗議
美國前後兩任國防部長對敘利亞撤軍的態度，背後代表著國防戰略重心的轉移？
超載卡車竟能大大方方上路，從卡車上牌、到年檢、道路關口、工商部門，誰為超載違規負責？
接上級通知要做到義務教育階段輟學率為「零」，可老師磨破嘴皮也沒能勸回當初輟學的學生
小區養狗風波：遛狗嚇到小孩、狗糞污染、狗咬傷人，業主間陷入「沖突報復」的死循環
